"Antes cuando dormía vivía de lunes a viernes como un sílvido y de cuando en cuando me levantaba a hacer lo que hace la gente, pero volvía rápido al redil de sábana blanca y colcha al aire. Antes cuando dormía me costaba esperar, por eso remolvoneaba en las camas de tanto vivir asustado, por eso me descubría, ya os dije, de cuando en cuando, como un garacol que espera la primavera. Antes cuando dormía trepaba en mis propias pesadillas, al principio despertaba antes de llegar al suelo, luego me acostumbré a los golpes y como decía me daba la media vuelta. El fin de semana era solo para ti, aunque palpaba los vacíos cada 7 días. Antes cuando dormía esperaba, ahora ya no duermo, estoy esperando. Me puse a escribir unas líneas y llevo tantos días despierto que olvidé el despertador, el calendario, el carné viejo y carcomido de la biblioteca munición. Ahora que ya no duermo vivo en una vida que no es ni más ni menos feo. Yo sueño como puedo y espero terminar algo, lo que sea, aunque de cuando en cuando hacer aquello."